traffic light

第三週的課程，講師最少，跑得最遠，最輕鬆，卻也最沉重。

Day 1 - Day 3

「藝術不需要創意，而是手藝！」

一開始，林懷民老師就這樣告訴我們；雲門舞集許許多多的令人驚歎的舞作，都是如此刻苦練習才有所成的。

以「水月」為例，當時一推出，許多人都被林老師將中國的太極導引與巴哈的無伴奏大提琴組曲結合視為一大突破，甚至在上課時，老師也以此一舞作的成功視為藝術創新的典範。然而，在林懷民老師的眼裡，「水月」只是一個水到渠成的作品，是平常反覆練習後的結果。

反覆練習，熟能生巧；這些道理都是我們再也熟悉不過的；但雲門卻不把他當口號，而是身體力行地實踐。在第三天參觀雲門的八里排練場時，就真真切切地被舞者們認真的態度震攝到了。

根據林懷民老師的說法，這些舞者的課每天都排得滿滿的，內容包括書法、太極、芭蕾舞、現代舞，每天的練習時間長達八個小時；而在林懷民老師親自監督的課程中，那嚴厲的態度更讓人印象深刻：從舞者的態度，專注力，到每個最細微的小動作，都是不可忽略的；如果有人稍稍不專心或精神散漫，林老師更是不假辭色地責罵。

排練場內除了認真練習的舞者外，就是一排排的書。「我們每次出國，都會帶上一大箱的書，途中邊演出邊看。」林懷民老師如是說。仔細看書架上的書，居然有諾貝爾文學獎全集，金庸的整套武俠小說，還有其他關於社會、文化、經濟等領域的書；這樣的閱讀內容，居然是雲門舞者練習之餘的「消遣」？

課後自己細想：雲門舞集之所以能夠一直推陳出新，除了靠平日的練習之外，就是這種廣博的閱讀增加了表演的深度。倘若沒有深厚的人文素養，就算舞者再優秀，終究只是編舞者呈現舞作的工具，所有的練習只為了百分之百呈現舞作；然而，相較於平常的肢體動作練習，閱讀鍛鍊的是舞者的腦，刺激他不停思考，產生出新的東西。於是，這群雲門的舞者就不再只是舞者，反而升格成藝術家了。就像當天排練時，二十幾個舞者從一個簡單的動作開始發想，最後都發展出風格迥異的舞蹈。由此看來，對於多種領域知識的涉獵是發現創意的必要條件，而心無旁鶩的練習更是實現創意的唯一途徑。

Day 4

兩岸問題在台灣是個人人都能講上一兩句，可是也就只有那麼一兩句，無法再更加深入的議題。

關於這點，蔡英文老師說的好：「兩岸問題已經不只是兩岸之間的問題，也不只是區域的問題；而是整個全球體系互動中的一部分。」

面對中國大陸，台灣究竟認識他多少？企業界的人看到的是上海、北京等大城市，還有低廉的生產成本與無窮的市場潛力；執政黨看到的是飛彈部署、統戰策略，還有外交上毫不留情的打壓；甚至對一般民眾來說，有人認為大陸是美好河山的祖國，也有人認為是虎視眈眈的敵國。

看法沒有對錯，卻反映出這個問題的複雜性以及台灣對大陸認識之淺。無可避免的，台灣與大陸的互動只會愈來愈頻繁，但我們對他的了解仍然有限，以致於所有對大陸的交往策略，無論傾向開放或封閉，都顯得不夠成熟；此外，台灣缺乏與國際社會的交流，不但侷限了自己的國際觀，也使自己在兩岸關係中區居弱勢。

台灣日後到底要統要獨？老實說，我不認為現在的台灣人有資格回答這個問題。對環境缺乏了解，內部族群的分歧，還有不成熟的政治制度，使得我們無法有一個適切的政策產生過程，遑論對於國家定位的決定。當下台灣最重要的課題，就是把瞎子摸象的眼罩拿掉，重新好好地去認識中國大陸，這個曾經熟悉的陌生人。

Day 5

金黃的稻田，湛藍的海洋，濃濃的人情味：歡迎來到宜蘭。

上了火車，同學們彷彿都變成了小朋友：「有海耶！」、「哇！龜山島！」，興奮地像小學生坐火車去校外教學。

中午及下午的時間都在觀賞黃春明老師的作品，有最新兒童劇「小駝背」的排演，還有黃老師過去的作品。雖然只是演出，卻演得貼近事實，貼近人心，觸動了心裡就未被碰觸的地方；我們是不是都忘記了那份赤子之心呢？

藝術其實不應該那麼複雜。例如當天下午所看的歌仔戲影片，除了有傳統唱腔之外，更加進了現代舞的動作，舞台的燈光變化，以及更抽象的表演手法。如果我們反問自己，到底藝術的價值是什麼，答案不外乎是追求更美好的生活，或更高的生活品質；這跟藝術來自何方有關係嗎？

如果，我們都是小孩子，看到好的表演只會一起跟著笑，跟著哭，跟著拍手，跟著歡呼，根本不會去想它有沒有政治目的，或者對於所謂的傳統有沒有侵犯；反而在我們長大後，把事情搞得愈來愈複雜，反而喪失了最初的純真。

於是，在有著好山好水的宜蘭，在黃春明老師精心安排的課程中，我們重拾了小孩子的單純與想像力。

後記

林懷民、蔡英文、黃春明三位都是平凡人，平凡到走在路上也不一定會被認出來；而且，他們的生活態度也都很簡單，都不認為自己在做什麼了不起的事，外界對他們的讚譽或批評，絲毫未曾影響他們的決心。

舞蹈演出是複雜的，兒童劇是複雜的，兩岸關係更是複雜的，但在他們眼中，這就是生活的全部。雖然三位講師各有所長，兩岸關係跟藝術表演之間更是天差地遠，不變的是他們對於理想的堅持，以及恬淡的生活態度。